режиссер Георгий Натансон
В главных ролях:
Татьяна Доронина
Александр Лазарев
Олег Ефремов
Елена Королёва
Александр Ширвиндт
Владимир Комратов
Евгений Карельских
Сергей Чистяков
Николай Мерзликин
Зиновий Высоковский
В шестидесятые, когда велись нескончаемые споры между физиками и лириками, две профессии стали особенно важны — физики и стюардессы. Обе профессии — на грани риска, одна требует женственности, красоты, милосердия, другая — мужественности, ума и таланта.
Блестящий ученый, проводящий секретные эксперименты, встречает молодую женщину, привлекшую его внимание незаурядностью, строптивостью, неожиданностью суждений и поступков. Интеллектуал, избалованный вниманием, имеющий весьма высокое представление о своей персоне, удивлен и шокирован, но и заинтересован случайной знакомой. Непросто складываются их отношения…
Признаюсь честно, я видела фильм с Литвиновой, но поскольку я терпеть не могу Доронину, решилась глянуть версию 67-го года только вчера.
Конечно, уникальное кино, где атмосфера шестидесятничества нашла просто какое-то квинтэссенциальное воплощение, где каждый кадр, каждая фраза, каждый поворот головы – напоминает нам о том, как увлеченно спорили физики и лирики, сколько надежд испытывали отпущенные на свободу оттепелью люди, как интересно им было жить. Хотя фильм вышел в прокат в 1968 году, году, когда оттепель закончилась, умерев под гусеницами танков, вошедших в братскую Чехословакию.
Фильм Натансона по пьесе Радзинского – удивительно камерный, удивительно внешне “бессобытийный”. Квартира, гостиница, отсек самолета, лаборатория, ресторан, площадка рядом со стадионом – вот и все места действия… Но все события происходят в душах двух людей – так странно и непривычно встретившихся и так трагически расставшихся.
Ну сюжет пересказывать нужды нет, наверное, все видели хотя бы одну из версий фильма. А я обратила внимание на другое: на личности этих двух человек. Ведь встретились не физик и лирик, встретились физик и воплощенная женственность, женственность в своем отвечном и неизменном состоянии, когда ни эпоха, ни костюм, ни профессия – ничто не может повлиять и заставить ее сформироваться по другому лекалу.
Стюардесса Наташа – потому и притягивает к себе всех мужчин от мала до велика, она не просто прекрасна по задумке автора, она – воспетая поэтами всех эпох Вечная Женственность, идеальная Прекрасная Дама, чья внешняя красота равна ее внутренней прелести. Она идеальна – каждый мужчина видит ее рядом с собой и ему кажется, что именно в ней он найдет непреходящее счастье. Говоря современным языком психоанализа, Наташа – всеобщая анима, идеал из плоти и крови.
Но никто из объясняющихся в любви “лучшей девушке СССР” с “самыми красивыми глазами и волосами”, не понимает, что на душе у самой Наташи. Как она живет, как она жила, чего хочет она, о чем она тайком плачет. В фильме Наташа появляется ниоткуда на пороге ресторана, где она познакомится с Электроном, – и мы будем постепенно узнавать, а что же происходит в душе этой загадочной девушки, чье появление так магически действует на мужчин. Зачем она, оставшись у мужчины на ночь в первый день знакомства, вдруг признается ему в любви, зачем так требует ответного признания. И почему она так несчастна – вопреки всем комплиментам и признаниям от самых красивых мужчин СССР (а среди поклонников Наташи и Олег Ефремов, и Александр Ширвиндт, ну и Александр Лазарев в роли Электрона).
И только в сцене объяснения с Мышкой нам чуть приоткрывается дверь в ее внутренний мир – и мы начинаем понимать, что же с Наташей происходило и происходит.
Меня потрясла обреченность, пронизывающая этот фильм – вот вроде напряженные и сложные отношения двух таких непохожих людей, полюбивших друг друга на свою беду. Вот очевидные глупости, делаемые Наташей, и очевидные жестокости, делаемые Электроном. Вот несчастный герой Ширвиндта, вот не менее несчастный герой Ефремова. Даже валяющаяся на полу шкура белого медведя… Музыка, композиция кадров, бросаемые второстепенными персонажами реплики, весело танцующая толпа в ресторане и не менее весело бегущая на футбол толпа болельщиков. Все каким-то образом намекает на то, что главная драма – впереди. И что все эти опасные физические эксперименты рядом не стоят с обычным героизмом женщины, выпустившей всех их горящего самолета, а потом “жившей еще два часа” и просившей во время агонии подругу предупредить того, кто впервые придет к ней на свидание с цветами.
И силуэт одинокого мужчины, впервые познавшего и тут же потерявшего любовь, бредущего среди дымящих костров осени, рвет сердце гораздо больше эдиповых страстей с разорванными перед камерой рубахами…
Это потрясающее кино. И оно потрясало бы меня лично еще больше, если бы не одно но… Главная героиня.
На момент съемок у Дорониной был роман с Эдвардом Радзинским, автором пьесы “104 страницы о любви”. То есть речи о другой исполнительнице роли Наташи даже не велось. На роль Электрона пробовался Высоцкий, пробы были удачными, ему даже уже сшили ботинки с толстой подошвой и каблуками, потому что у них была большая разница в росте с Дорониной. Но рядом актеры не смотрелись – не было совпадения темпераментов, не было пресловутой “искры”. Поэтому выбор был сделан в пользу Александра Лазарева старшего, и он с ролью справился феноменально – показав развитие характера от высокомерного физика, баловня начальства, супергероя своего времени, менявшего женщин, как перчатки – до надломленного человека, не знающего, куда деть три гвоздички, которые он впервые принес впервые “полюбленной” им женщине.
Ширвиндт, кстати, открылся для меня с совершенно новой стороны. Я как-то его знала как комедийного персонажа – а тут у него была полноценная драматическая роль.
Но Доронина… Нет, я все понимаю. Я женщина, я смотрю на нее другими глазами. Я читала кучу воспоминаний о том, что она оказывала магически-мистическое влияние на всех своих мужчин, что они становились с ней бандерлогами пред очами Каа, что она была чуть ли не ведьмой и от нее нельзя было спастись даже в браке. Если она выбирала мужчину – его отношения с другой женщиной были обречены.
Я же вижу в принципе стройную женщину с хорошей фигурой и обычным миловидным лицом. С домом волос на голове, неприятным голосом и однообразной манерой игры. Все ее придыхания и “таинственный русалочий смех” вызывает у меня приступы раздражения, а томные и длинные взгляды – любопытство, где там нужно терять самообладание и становиться бандерлогом. Впрочем, вот именно в этом случае я признаю, что могу чего-то не понимать, потому что Доронина считается одной из самых гениальных актрис целой эпохи, а я – могу быть просто ничего не понимающим лохом.
Одновременно хочу сказать, что Литвинова в этой роли меня раздражает еще больше, у меня вообще наглое собственное мнение, кого бы я очень хотела увидеть в роли Наташи.
Мне кажется, что с этой ролью справилась бы универсально красивая Конюхова, за чьим идеально прекрасным античным фасадом никто бы не мог усмотреть поразительно несчастную женщину, так страдающую без любви.
Но то такэ, как выражалась незабвенная Вера Венера, фантазии.
В общем, друзья мои, что-то я очень плотно погружаюсь в советское кино. И даже боюсь на этом фоне возвращаться в реалии российского кинематографа – боюсь, на контрасте киноновинки вызовут только рвотные позывы.