Светлане Алексиевич присудили Нобеля в области литературы. Нюанс биографии: родилась в Ивано-Франковске, живет в Белоруссии, пишет на русском языке. Год рождения делает ее как советским, так и современным русскоязычным писателем, я бы даже написала – русским, потому что кто на каком языке пишет, тот в ту литературу вклад и делает.
Книги Алексиевич в свое время меня взорвали, я где-то тут в разделе писала об этом. Это были дни чтения, когда домашние обходили мою комнату с опаской: оттуда доносился вой. Такой типичный бабский вой – как на похоронах. Последний раз я так выла смотря фильм Гибсона “Страсти Христовы” – и упоминаю об этой личной реакции только потому, что я человек несентиментальный и уж если начинаю так реагировать, сама этого пугаюсь: слишком неординарные реакции. Алексиевич меня перепахала, перелицевала и просто заставила смотреть на этот мир и на эту жизнь другими глазами. Ровно то же самое происходит со всеми, кто открывает ее книги.
Причем я до сих пор ничего не могу сказать о ее литературном даре: она совершила невозможное для писателя. Она заткнула себя, свои способности, свой талант на полный бэкграунд и дала слово им… ИМ – женщинам и детям войны, чернобыльцам, солдатам, медсестрам, свидетелям, чьи голоса все тише и тише для нас, живущих в современном мире со стремительно меняющимися новостями и событиями… Книги Алексиевич – это голоса их, замученных, прошедших ад, иногда – уже умерших, иногда – стоящих на пороге жизни иной… Она дала этим голосам жизнь, она донесла их до нас, она – донесла их до мира. Теперь, когда ей присужден Нобель, эти голоса будут переведены на иные языки и люди всей планеты услышат их… Алексиевич обессмертила наших соотечественников – я ненавижу красивые слова, но тут по-иному не скажешь. Люди прочитают – что пережил русский народ, ЧЕМУ он оказался свидетелем – через ЧТО прошел и вышел победителем. Какова была ЦЕНА этой победы.
Я повторяю – в этих книгах практически нет Алексиевич, ее стиля, ее мастерства… А таким образом самоустраниться для человека пишущего – это большая жертва.
Зато в сетке уже нахватали цитат писательницы о современной России, майдане, Крыме и тому подобном. И понеслось… Мат, эпитеты, “не читал, но осуждаю”, “будь проклята”… Не вру – зашла только на один сайт и уже насобирала несколько страниц грязи.
Ничего не меняется… Пастернак, Шостакович, Ахматова… было время, были глыбы… Время теперь помельче, писатели ему соответствуют… Но сладострастно травить за личные высказывания – народ не разучился. Я сама не без греха – и по Улицкой тут в свое время прошлась, и по Ахеджаковой, и по Басилашвили… Но знаете, в чем для меня разница между этими персонажами и Алексиевич? Они не играют в литературе и культура такой роли, как Алексиевич. Улицкая замечательная писательница, но она одна из… Рубина равна ей по даровитости, а как по мне, так в эту же нишу спокойнехонько вмещаются Толстая, Токарева и Петрушевская, даже Метлицкая и Гончарова… Дамская проза 20-21 веков… “какая есть”.
Алексиевич – стала для нас, для людей – не для культуры, не для литературы, не для идеологии отдельно взятой страны – она стала для планеты голосом памяти, и не просто памяти, а памяти русского, советского народа. Она – стала проводом, по которому до нас дошли свидетельства тех, кто был перемолот и выплюнут самым чудовищным изобретением человека, войной, и прочими не менее чудовищными социальными игрушками человечества.
Хотя бы ради этого, ради благодарности – можно заткнуться и хотя бы не материть эту женщину? Не писать публично гадости в ее адрес? Просто заткнуть хлебало – и оставить свои комментарии и мысли при себе. Не предполагать нобеля за русофобию (чего тогда Шолохову досталась эта премия?), не предполагать стопроцентной политической ангажированности (да, без нее никак, эта премия давно политизирована донельзя), но разве эти книги недостойны премии сами по себе?… Понять, что суть события останется прежней: теперь книги Алексиевич, а значит, голоса нашего народа, голоса наших предков – услышат в мире. И может быть, кто-то удержится от зла. Кто-то поймет, через что прошли русские – и не захочет повторения этого ада. А может – кто-то просто прочтет книгу и немного лучше поймет “загадочную русскую душу”.
Вот хотя бы ради этого можно испытать чувство благодарности – и смолчать там, где хочется гавкнуть пакость?
Я повторяюсь, я сама где угодно не смолчу, пусть не матерно… Но тут – заткнула фонтан красноречия. Пусть хоть что Алексиевич когда-то говорила – пусть хоть что она думает о современной политике, мне все равно. Она так или иначе останется писателем, который смог, сдюжил – собрать рассказы, которые невозможно читать (а я знаю много людей, которые просто не находят в себе внутренних сил открыть ее книги) – и опубликовать их в книгу. Она – смогла сидеть и смотреть в глаза этих людей, смогла донести до нас их истории… Это уже говорит о многом. И хотя бы ради героизма этой женщины – можно заткнуться и не кричать хором “ату”.
Ирина, я сейчас читаю книгу Алексеевич” Время секонд- хэнд”. Наткнулась на неё случайно…. Я понимаю, что времена были тяжелые: и сталинские , и 90-е. Но всегда во все времена было ведь что- то и хорошее в жизни у людей. А у неё все очень трагично, страшно, до полной безысходности…. Иной раз даже сомневаешься в правдивости описанного… Такое ощущение, что человек старательно выкапывал все негативное, что было в истории СССР, отбрасывая прочь то хорошее , о чем мы иной раз вспоминаем с ностальгией…. Ведь страшные вещи происходят везде, во всем мире. Но почему то за описание их в России писателям дают Нобелевскую премию….
“Время секонд-хэнд” не читала, нужно будет найти в сетке. НО насколько я поняла, премию дали не за конкретную книгу, а за вклад в литературу, по совокупности. Кроме того, скажем, о войне – в восьмидесятых годах, когда Алексиевич писала эту книгу, говорили разное, но только она смогла дать слово женщинам, рассказавшим такую правду, которой нельзя было ни прочитать, ни увидеть… Читая эту книгу, уже не можешь воспринимать Победу только как “праздник”, начинаешь понимать, откуда “со слезами на глазах”. О Чернобыле, о детях войны… она писала ту правду, которую некуда натянуть, некуда пристроить… Она такая ужасная, что я не удивляюсь, что у самой писательницы взгляд на мир стал иным…
Я ее понимаю очень хорошо, Марина, может, у меня уровень эмпатии повыше, может – фиг его знает, но меня ее книги реально сделали другим человеком. Так я читатель. А она – писатель. Она через себя все это пропускала, и боюсь, опубликовала кабы половину того, что слышала. Это у нас еще что-то светлое могло остаться, какие-то хорошие воспоминания… А у нее, возможно, и правда сдвинулось что-то в восприятии советского строя.
Поэтому нельзя с ней так… матами, поливать дерьмом… хотя бы за то, что она нашла в себе силы выслушать людей и написать эти книги… За то, что она выдержала и не сошла с ума, пропуская через себя эти истории. За то, что она донесла нам пусть личностную, субьективную, но правду о тех временах…
Возможно, Вы и правы.. Нужно будет прочесть ” У войны не женское лицо”. Хотя не уверена, что после первой книги останутся силы! Чтение не из лёгких….
Марина, “Войну…” читать еще можно, тяжело, но можно… на “Последних свидетелей” я несколько лет силы собирала… Там ад… там такой ад, что несколько дней после чтения ходишь и думаешь, почему Господь наш мир до сих пор не испепелил… потому что давно пора.
И я знаю несколько очень сильных мужчин, которые эту книгу так и не смогла читать. Бросили и сказали, чтобы я больше к ним не лезла с рекомендациями такого чтения.
Вот именно поэтому – что Алексиевич через себя эту пропустила и донесла до нас, я считаю незаслуженно ее пинать. Да, критиковать, да – объяснять, что премия политизирована. Но не травить… Нельзя травить человека, который это написал…
Да, в этом я полностью согласна. Пинать,конечно же, не стоит. Каждый выражает свою точку зрения. Имеет право. Ирина, вы упоминали Гончарову. Что за автор, как её имя? Стоит прочесть?
Марина, а меня именно пинки и возмущают. Мужики, писатели, обыватели – ТАКОЕ пишет в статьях, что просто не понимаешь, как можно такое на женщину публично говорить. И главное – не стесняются писать, что книг ее не читали. А какого хрена комментируете и не стесняетесь гадости говорить?
Я сама плохо отношусь к ее высказываниям про Майдан, Крым и Донбасс, сами понимаете, как можно относиться к писателю, который приветствует эту поганую майданную революцию – после Одессы. Но это ее личное мнение, пусть сама с ним живет. Но ее книги – это иное. А премия – по литературе. Ну вот и пусть она ее получит, пусть мир узнает о страданиях нашего народа. О том, какой ценой нам доставались победы.
Гончарова – это Марианна. Это одна из украинских русскоязычных писательниц, которых можно читать 🙂 Узкий сегмент, но хоть не графомания. Попробуйте почитать “Дракон из Перкалаба”. С точки зрения прозы – беллетристика, на один раз почитать, но пользительное чтиво, если захотите понять ментальной западноукраинцев. Представить, как они себе видят мир… Ну как бы некоторые вещи станут понятнее – именно о способе их миросозерцания.
Спасибо, Ирина!
Читала когда-то “У войны не женское лицо”, тяжко… Повторять этот опыт не хочется. Тоже скажу и о “Блокадной книге” Гранина-Адамовича, по стопам которой, видимо, шла Алексиевич. Вспоминаю слова Цветаевой: “Есть в жизни человеческой минуты… На них можно только указать и пройти мимо”. Может, не точно процитировала, но по смыслу – так.
Доренко читал отрывки по радио – жесть, сполшая чернуха. Какие-то книги вообще нельзя читать вслух, как Архипелаг или Шаламовские рассказы. Не все можно произносить громогласно. Например, мат в литературе еще терпим, но на сцене тот же текст режет ухо. Некоторые вещи надо впитывать наедине с книгой. Или вовсе не читать.
Уважаю писательницу за то, что она пропустила это через себя в таком количестве. Я бы так не смогла. Вспоминаю, как знакомая рассказывала о блокаде, о мальчике, который плакал, что ему в кашу комар не попал… И сама готова плакать. Ценю коллекционеров, собирателей, тех, кто спасает от времени картины, фото, письма, воспоминания. Может, это плюшкинизм?))
Что касается ее взглядов и высказываний, то тут многое понятно. Перекапывая такое количество ужасов и несправедливостей, невольно начнешь пылать ненавистью ко всему советскому (“Цинковые мальчики”). Беда врачей-психиатров – можно сойти с ума. Надо сказать, что и кое-какие взгляды Толстого или Достоевского вызывают у меня оторопь, но это никак не влияет на мое отношение к их романам. Вывод: талант писателя не в любое время его жизни конгруентен личности. Примеров множество, потому что талант от Бога, а потому “гений и злодейство несовместны…” Кстати, Алексиевич ни разу не гений, напала на жилу и честно ее разрабатывала. Вроде нашего ТВ: то танцы на льду, то звезды на танцах, на ринге, с дельфинами… Пипл хавает! А вот Пушкин гений. Понимая несовершенство мира и наличие зла, он дарил солнечный луч даже у гробового входа.
Ясное дело, гуманитарные Нобелевки (литературные и за мир) всегда были слишком политизированными, никакой объективности, желание уязвить преобладает, увы. Диссидентам везде у нас дорога. Хорошие и просто писатели (Улицкая, Шишкин, Алексиевич, Акунин и т.д.) уже давно живут за границей, получают гранты, премии, а потому их благополучие напрямую зависит от крутизны высказываний. Уж если певице Нетребко и пианистке Лисице пеняли за поддержку Донбасса… Писатели более уязвимы, они пишут на русском, не играют, не поют, а потому им гораздо проще перекрыть кислород. Просто не издавать и не вспоминать, вот и нет его. Этого даже Горький не выдержал, съехал с Капри на Б.Никитскую поближе к издателям и читателям.
Наверное, мой вывод таков: подобные книги нужны, но ограниченным тиражом. Издавать без помпы и фанфар, чтобы читали те, кто до этого дозрел, кто готов вынести и не ожесточиться. Хинин не принимают ложками. История показывает, что в жизни всех великих народов есть ужасные страницы. Признаем и идем дальше. А насильно вести всех на просмотр (или чтение) с криком “Иди и смотри” – недопустимо. Я, например, этот фильм смотреть не стала. И не буду.
Нобелевка – это такое “Иди и смотри”, если хочешь быть в тренде. Злопыхателям, конечно, весело, есть еще одна возможность напомнить о кошмарных русских. Одна радость, что за бугром нынешних лауреатов все-равно не читают и быстро забывают. Чай, не Шолоховы и не Бунины! Измельчали . Кстати, и Алексиевич уже давным-давно не в топе, о ней, как о писателе, в России почти все забыли. Как в анекдоте: “Мало кто знает, что у Мари и Пьера Кюри была лаборантка, Да она особо и не светилась…” На Чернобыльскую книгу даже не намекаю.
Мне кажется, что Ваше личное восприятие первого прочтения книги Алексиевич не даёт Вам сейчас возможности как-то объективно оценить её сегодняшнее творчество.
“Нобелевка” ни разу не показатель признания таланта. Ну, дали Шолохову для демонстрации собственного плюрализма, ну и что? А вот Толстому Л.Н. (глыбища!) не дали. В тот год дали такому ничтожеству, какого и литературоведы не упомнят (если только в связи с Толстым). Согласна со Светланой: Алексиевич раскопала свою золотую бизнес-жилу. Поливать её помоями за это нельзя. Поливать помоями вообще НИКОГО НЕЛЬЗЯ. Это дурно характеризует поливающего, кем бы он ни был.
После выхода “Цинковых мальчиков” кто-то из афганцев подал на Алексиевич в суд: “Вы же полностью переврали МОИ слова! И МОЮ боль!” Дело кончилось, конечно, ничем: “Это МОЁ художественное вИдение!” Так что… Это новый жанр – псевдодокументалистика, типа чёрно-белого кино на мотив Веры Холодной издания две тыщи какого-то года… Ретро-ремейк. Совок-СССР был так ужасен, и я вам это докажу ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ! Да, совок был ужасен, но не только… Он вообще был разным, как любое общество. Тенденциозность Алексиевич не даёт мне права говорить о ней, как о ХУДОЖНИКЕ. Да и документалист она однобокий. Но на “Ату её!” оба обстоятельства не дают никакого права.
Далила спасибо за комментарий. Я очень даже допускаю, что именно личное восприятие не дает мне нормально и беспристрастно смотреть на Алексиевич.
Хотя если честно, я бы Нобеля Васильеву дала. За “Зори сдесь тихие” и вообще за все, что он делал и делает в литературе. Но о нем вообще сейчас не говорят и не вспоминают…
Мне кажется, Нобелевка (по литературе) – это политически ангажированный петушок на палочке. Вернее, лошадка. Троянская. Отнюдь не признание литературного таланта. И тем (из русских), кому её вручали, было больно. Шолохов – “нещитова”! Там какая-то своя игра была… В общем, бойтесь троянцев (ноб.комитет), дары приносящих (премию). Поэтому Васильеву я бы не стла вручать – я его слишком уважаю для этого.
По поводу собственной максИмы (“нельзя поливать ни в каком случае!”):
«Русский мир Сталина, Берии и Путина — не мой мир, — говорит Алексиевич в интервью московскому корреспонденту Svenska Dagbladet (9.10) и Hufvudstadsbladet (8.10) Анне-Лене Лорен (Anna-Lena Laurén). — Но теперь они не посмеют от меня отмахнуться!»
и ещё:
“Я пыталась написать историю советского человека — это жуткая, леденящая душу история!” Бизнес-жила для биснес-леди…
Что делать, когда “поливать” “поливающего” твою страну не позволяют моральные принципы, но и терпеть “поливы” невозможно?
Ну да, Пастернаку было больно… Потому что травили… Ладно, Шолохова не считаем, хотя я его премию считаю целиком заслуженной, “Тихий Дон” – это глыба. Солженицын – для меня загадка, я не в состоянии его читать ни в каком виде, , но спишем это на мои личные тараканы. Все равно вынужден был уехать из страны – история повторилась, еще и Вишневская с Ростроповичем под раздачей оказались.
Бунин? Был без гражданства, премия заслуженная. Бродский – эмигрант, я его недолюбливаю, если честно, так что тоже предвзято не буду судить, наверное, заслужил премию.
Так что как бы она ни была ангажирована, совсем уж бездарям ее не давали, и “троянскость” этой премии для граждан СССР заключалась в том, что им было больно из-за травли сограждан в тональности “не читал, но осуждаю”. С Алексиевич, кстати, история повторилась: “Не читал, но осуждаю”. Я только начала читать “Время секонд=хэнд” буквально с утра, пока ничего не могу сказать по поводу ее поздних произведений. Но она не бездарность, Далила, и не оседлала свою бизнес-жилу… Называть “У войны неженское лицо” или “Последние свидетели” бизнес-проектом – это то же самое, что считать пение в опере исключительно заработком денег.
По поводу цитаты: «Русский мир Сталина, Берии и Путина — не мой мир”…
Я вот все больше думаю… Знаете, о чем? О свободе мнения и свободе слова… Где заканчивается свобода слова? Где та граница, когда человек переходит из стана “это мое мнение” в стан врага:?
Я не знаю, я все еще думаю…
Мне ни в коем случае не хочется поливать помоями Алексиевич. Но, как это не прискорбно, она выбрала свою сторону баррикад в идеологической войне, которая ведётся сейчас против России. И нобелевка – это медаль, которую выдали ей командиры её армии.
Мне кажется, я могу понять её мотивы – она выросла в СССР, где варилась в диссидентской тусовке. А в этой тусовке было принято обожествлять Запад и демонизировать Россию – не только советскую, но и вообще любую. Женщина она уже немолодая, поэтому избавиться от стереотипов, приобретённых в годы советского диссиденства, ей очень трудно. Да и не хочется. У диссидентов ведь мировоззрение такое же тоталитарное, как и у идеологов КПСС. Здесь – великая западная цивилизация, демократия, свобода, свет, счастье, однополые браки, кружевные трусики и Европа, там – Мордор, мрак, Сибирь, Гулаг, цари, попы, монастыри, медведи с балалайками. Понятно, что честный человек просто обязан быть на стороне кружевных трусиков, иначе какой же он честный?
При этом я охотно верю, что Алексиевич – честный человек, отважный борец, возможно, даже деньги её мало интересует и она воюет за светлую идею. В общем, идеальная большевичка, только с другой идеологической ориентацией.
И, конечно, мне теперь уже трудно читать её документалистику. Начинаю подозревать в каких-то подлогах, передёргиваниях и тому подобном. Вовсе не потому, что подозреваю её в сознательной лжи. Просто она могла бессознательно отфильтровывать информацию в соответствии со своими идеологическими стереотипами. Ведь отбирала же она из своих материалов – что важно, а что неважно, что опубликовать, а что нет. Может, и чуток подредактировала кого-то.
В общем, не хочется мне больше читать её книги. При всём уважении к ней.
Антон, спасибо за то, что поделились мыслями. Вот Вы знаете – время покажет. Время вообще самый неумолимый судья. Люди меняются – и только время показывает, кто и чего стоил…
Да, вы правы. Я за свою жизнь многие свои мнения был вынужден пересмотреть. С одной стороны, неловко за свою непоследовательность, с другой, уж лучше быть непоследовательным, чем не уметь понять или признать, что ошибался.
Умение признавать свою неправоту – умение редкое. Не быть флюгером и вращаться при любом повороте моды на идеи, а именно пересматривать систему взглядов на жизнь. Правда, это всегда очень тяжело.
Ирина, оказывается я очень мало знал об Алексиевич. Судил о ней только по книгам “У войны не женское лицо” и “Цинковые мальчики”. Но, оказывается, она писала и вот какие вещи: http://labas.livejournal.com/1123182.html Приходится пересмотреть своё мнение о ней, как о честном и принципиальном борце.
А ваше мнение о ней не изменилось, после её скандального интервью.
Хотя, возможно, я и не прав. Может быть, Алексиевич вполне честно и искренне была влюблена в Дзержинского и светлые идеалы коммунизма, затем разочаровалась в них и так же страстно полюбила светлые идеалы политкорректно-либерально-прогрессивно-агрессивного сообщества. Разница-то небольшая. И коммунистический, и либерал-политкорректный проекты, по сути, одно и то же. Оба исходят из чисто материалистического видения человека, оба хотят построить утопическое идеальное общество, разница только в мелких подробностях.
И что характерно, приверженцы обоих проектов люто, зверски ненавидят всех, кто эти проекты отвергает. В этом смысле Алексиевич не изменила себе, осталась той же воинствующей утописткой, только подкорректировала утопию.