Фильм этот я помнила очень смутно: ребенком вроде как сначала думала, что фантастика, а оказалась какая-то тягомотина про каких-то мужиков. Даже не вспомню, досмотрела ли я его до конца.
А тут в городе уже 36 часов подряд льет дождь, перелистывала инет в поисках старых фильмов и вдруг наткнулась на шедевр.
Итак, сюжет фильма вроде бы прост. Пятеро мужчин разных профессий, но одного возраста, сорока лет, в последний раз вызывают на учения. Их артиллерийский расчет должен остановить возведение понтонной переправы на речке. Задание вроде бы выполнено, но тут оказывается, что их накрыло ракетной атакой и все они “мертвы”, а значит, для них учения закончены и им нужно возвращаться домой в город, а не идти в некую деревеньку Гуськово, где их армия должна победоносно закончить учебный поход. Мужчины со своей “смертью” не согласны – и они решают самостоятельно найти Гуськово и там выяснить, отчего же их не предупредили о ракетах в их районе (с учетом современной обстановки – это крепкий ход, не даром говорят, что талантливые люди обладают даром предвидения).
Этому путешествию и посвящается весь фильм. Но Абдрашитов не был бы Абдрашитовым, если бы снял обычную приключенческую ленту – перед нами фильм-ребус, фильм-притча, фильм-загадка.
Да, действие происходит во время парада планет (судя по всему, в 1982 году, в октябре, когда в ряд выстроились все 9 планет солнечной системы (следующий такой же будет в 2161 году и никто из ныне живущих его не увидит). Но и герои фильма – это в некоторой степени планеты, на короткое время встречающиеся вместе, а потом снова раскидываемые по своим орбитам. Можно даже немножко погадать – кто ж из них кто. Шакуровский персонаж – точно Меркурий, планета торговцев; Никоновский, скорей всего, Венера (голубая куртка и некие особенности поведения, о которых я упомяну чуть позже). Герой Зайченко, скорей всего, Марс (он сержант и заместитель героя Борисова). А герой Борисова, астроном, очень похож на Юпитер. Жарков – странный и весьма непростой, это Сатурн, а герой Пашутина – похож на одну из самых необычных планет солнечной системы Уран. НО это мои догадки, я могу быть не права.
Последний из группы, герой Бориса Романова, химик, может быть как Хароном, перевозчиком по реке мертвых, так и Плутоном, который вроде планета, а вроде и нет.
В любом случае отправляясь в этой путешествие на поиски деревни, которой нет, герои, которые вроде умерли, а вроде нет, шаг за шагом проходят все архетипические ступени спуска в Некию, потустороннее царство. Сначала они сидят на заброшенном вокзале с бездомной псинкой, эдаким игрушечным Цербером, выкусывающим блох. Потом ночуют в доме колхозника и уезжают от него на автобусе, привозящем их в некое место, где живут только очень красивые и молодые женщины. Так и просится назвать их гуриями, а может – и сиренами.
Здесь герои попадают на танцы, которые оказываются не совсем танцами – Абдрашитов феноменально раскрывает характеры всех мужчин через их не просто танец (а это всегда и во все времена было прелюдией к сексу), но и через их диалоги и движения во время этих танцев. Это непросто описывать, это нужно видеть. Именно эта сцена и натолкнула меня на мысль, что Никоненко – это Венера 🙂 Бежав с острова сирен наши герои оказываются на другом острове, они греются у костра, говорят о своих женах (происходящее на танцах становится еще фееричней), слышат звук летящего самолета – камера уплывает вверх и мы вдруг видим, что таких костров в этом пейзаже много, и что это за место – становится еще непонятнее.
Проведя ночь на острове, герои находят лодочника и захватывают его с собой вместе с лодкой, попадая в некий дом престарелых, где все старички – одеты крайне странно и неподходяще ко времени, и только начальник дома престарелых с наградными планками на груди более-менее относится к времени фильма. Одна из старушек принимает героя Олега Борисова за своего сына – и в фильме разыгрывается одна из сильнейших сцен: взвешивание души героя; вот только взвешивает его душу не жуткий Анубис, а милейшая дементная старушка-блокадница, потерявшая двоих детей. И душа героя взвешена и признана слишком легкой, потому что уже давно его существование просто бессмысленно, и жизнь он ведет на полном автомате, никого не любя, ни к чему не стремясь, ни о чем не думая.
Именно в доме престарелых герои вместе со стариками, а потом и с сиренами, смотрят вверх, чтобы увидеть то, что глазами увидеть невозможно, и в том-то и дело, что герои наши – ничего не видят, а вот старики – явно видят нечто, что отражается на их лицах очень разными эмоциями.
Затем герои оказываются спящими в тумане на стоге сена, их будит колонна каких-то танков, едущих невесть откуда и невесть куда, от одних бессмысленных учений к другим – и Харон все же выводит наших героев в город. Грязненький советский город с трамваями, автобусами, спешащими хмурыми людьми… Реальная жизнь с ее канителью разбрасывает недавних попутчиков, которые сначала ожили, почувствовали себя воинами, потом – мужчинами, потом – добрыми людьми, милосердными к старости и беспомощности, в них проснулась от сна душа… Но потом все вернулось на круги своя, навалился быт – и только Харон с его мудрыми глазами провожает выведенных из Некии героев и уходит куда-то вдаль, в вечность, вдоль рельс, которые, как любые параллельные прямые, ведут прямиком в бесконечность.
Ребята, это офигительный фильм, тем более офигительный, что посмотрела я его аккурат после фильма “Затерянные” со схожим сюжетом.
Так вот, если вам очень хочется понять, что такое современный российский кинематограф и чем он отличается от советского, посмотрите сначала “Затерянных”, а потом – “Парад планет”, и вопросы у вас все снимутся раз и навсегда.
В общем, если у кого-то в памяти этот фильм затерся, обязательно пересмотрите. Там феноменально все: от актерской игры до музыки, особенно той темы, которая звучала в доме престарелых, она сказала о прошлом этих стариков больше, чем все слова.