О дружбе…

Понимаю, что должна бы писать о Канаде, потому что народ, читающий блог, ждет отчетов и рассказов. Но сегодня хочется поговорить о дружбе – потому что мало что есть в мире ценнее человеческой дружбы.

Странно, но я так часто задумывалась о любви, так часто препарировала это чувство – так сказать, измеряла алгеброй гармонию… Но о дружбе по-настоящему не задумывалась никогда, уподобляясь ребенку, для которого мама и папа рядом – совершенно естественны, как воздух или солнечный свет.

Даже читая Толкина, Льюиса или Честертона, писавших о дружбе, я все удивлялась – ну зачем описывать это такое естественное состояние. Ну есть – и это замечательно.

И только сейчас, став дважды эмигранткой, я поняла, что о дружбе стоит подумать. Потому что загадка дружбы – это загадка не меньшая, а бОльшая, чем любовь. Скажу даже больше – любовь пытаются объяснить химией, биологией, фрейдистскими находками – в общем, извращаются кто во что гаразд, забывая, что любовь – свойство души, а не тела, поэтому заниматься замерами в области нематериального – столь же глупо, сколь и бесполезно.

Но о дружбе – не говорят ни слова, а ведь она – гораздо более загадочный феномен, чем любовь. Дружба не имеет ничего общего с зовом пола, ничего общего с зовом крови, она – нечто совершенно неощутимое, незамеряемое, необъяснимое. Она не зависит от разделяющего людей расстояния, хотя иногда зависит от возраста: детская дружба может быть очень и очень крепкой, а во взрослом состоянии друзей найти сложнее. Она не зависит от пола – потому что вопреки распространенному мнению, я знаю, что мужчина и женщина могут быть настоящими преданными друзьями; но зависит от равенства, тогда как любовь может связать полные противоположности.

Дружба – внезапна, чем очень отличается от любви, но как любовь – крепка. Она связывает в узы, более крепкие, чем кровные, но может породить ненависть еще бОльшую, чем любовь. Со времен античности философы ломают голову, может ли дружба связать любовников – или это противоположные понятия: существуют записи философских диалогов времен Сократа, может ли мужчина дружить с женой.

Но что является самым потрясающим – это связь друзей, которая не зависит от расстояния. Подобие этой связи знают матери – чувствующие своего ребенка любого возраста независимо от его местоположения на планете. Настоящие друзья – чувствуют друг друга точно так же. Сколько раз я получала телефонные звонки, когда на другом конце провода звучало тревожное: “Ира, что у тебя происходит, ты в беде?” Сколько раз я сама звонила с этими же словами, попадая именно в нужное время. Сколько раз мы видим тревожные сны, еще не слыша, что скажет друг на следующий день?

Сколько раз вы звонили или писали другу, чтобы поделиться прочитанной книгой или увиденным фильмом – и слышали: “Ой, я только закончил читать/смотреть то же самое, это потрясающе!” А сколько раз вы радовались, получая известие о том, что у друга случилась радость? Вы ведь умеете сорадоваться?

Если с вами происходит вышеописанное – значит, вам повезло. У вас есть друзья, и значит – на свете существуют люди, с которыми у вас одна душа на двоих.

Потому что если у супругов “двое становятся одной плотью”, сохраняя при этом индивидуальность, что делает их двумя половинками одного целого, то с друзьями происходит нечто еще более потрясающее и загадочное. Вы никогда не замечали, что любви нужно вызреть, развиться из влюбленности, а дружба – внезапна? Короткий разговор, улыбка, рукопожатие – и все, вы понимаете, что знали этого человека всю жизнь… Что вы можете ему доверить всего себя – и получить то же самое с его стороны. Что у вас – все общее, на двоих: любимые книги и виды варенья, цветы и цвета, марки пива и машин; что вы отвергаете одни и те же вещи; что готовы в любое время дня и ночи общаться, не уставая друг от друга.

И что все это происходит – внезапно, нечаянно, как бы само собой. И что огонь дружбы не нужно поддерживать так, как огонь любви – сама дружба с годами крепнет, а несение на общих плечах радостей и горестей становится таким же естественным, как дыхание.

Мне кажется, все это происходит по одной причине: у друзей общая душа, и годы лишь стирают швы, которые спаивают две души в одно. Именно эта общность души делает дружбу великим даром – который мы можем получать и отдавать людям. Именно эта общность души делает дружбу неломаемой, неразрывной. Именно эта общность души и является той лакмусовой бумажкой, которая проверяет подлинность дружбы. Все истории о том, что друг или подруга увели любимого человека, лучший друг предал, – это истории о ненастоящей дружбе и о ненастоящей же любви. Разве можно причинить сознательно боль собственной душе? Как можно воткнуть кинжал в собственное сердце?

Если человек оказался способен предать друга – значит, он никогда им не был. Значит, любовь к самому себе делает его неспособным делить свою душу с кем-либо. И значит, этот человек – несчастен, потому что он не знает одного из самых светлых чувств, которые даны человеку.

Но не будем о ненастоящем. Собственно, я пишу этот текст, чтобы сказать спасибо. Спасибо людям, которые разделили свою душу с мной.

Не важно, сколько тысяч километров нас разделяет, сколько часовых поясов между нами. Не важно, потому что в области общей души – нет ни расстояний, ни времени, потому что моя любовь к вам – не зависит от того, где я и где вы. Я безмерно благодарна Богу, что мою душу есть с кем делить – и надеюсь вы простите мне, в чем я вольно или невольно перед вами виновата.